主角

　　来自四川山旮旯，高考落榜。

　　登上过世界70多座冰川，拍摄过的冰川300多座，冰川图片和视频，影响无数人，粉丝过百万。

　　记录很多都是珍贵的史料，它们很可能成为历史的孤本。

　　登上联合国讲台，为正在消融的冰川呼吁。

　　冰川现状

　　●2019 年，世界气象组织（WMO）发布了一系列天气气候相关科学报告，海平面上升、全球变暖、冰盖融化和碳排放的速度正在加快。NASA数据显示，在过去40年里，北极夏季海冰面积减少了近一半，现如今只剩下约350万平方公里。科学家预测，到2050年，全球四分之一的冰川会消失。

　　●我国是世界上中低纬度冰川最发育的国家，关系着周边20多亿人的用水问题。其中，以青藏高原为主体的第三极是除南北两极之外最重要的冰川富集地区，四川的贡嘎山一带也分布大量现代冰川。近几十年间，我国冰川整体萎缩了12442.4平方公里，占冰川总面积的20.6%，其中，约有8310条冰川完全消失。冰川面积萎缩幅度最大的是西藏自治区，冰川面积整体减少了7680.7平方公里，整体萎缩幅度达到27.7%。云南省则是冰川萎缩速率最快的省份，其冰川总面积减少了28.2%。

　　本报记者 郭静雯

　　2019年12月14日，重庆街头，来来往往的人群里，老王一屁股坐在路边。稀疏的头发胡乱蜷在头顶，黑蓝色的冲锋衣不太贴合地罩在他的小个子上，裤腿长出脚踝三四厘米，盖住了黄旧的运动鞋。

　　他像街头的“流浪汉”。2019年12月6日，西班牙马德里，来自全球196个国家和地区的代表正襟危坐，摄像机咔咔拍个不停，一个来自四川山旮旯的小伙走上演讲台，向全世界呼吁“关注气候变化，保护冰川”。

　　他是联合国气候大会上的演讲人。从“流浪汉”到联合国大会，中间隔着几百座冰川，也隔着老王的青葱10年。老王其实并不老。“90后”，今年30岁，大名王相军，四川邻水县人。过去10年，他走遍了云南、广西、西藏，如“野人”般在喜马拉雅山附近的冰川流连、穿梭。他登上过70多座冰川，亲眼见过和拍摄过的冰川达300多座。这些视频中，有不少是正在消融中的冰川，是历史的孤本。他把记录自己“流浪生活”的短视频发在平台上，收获了144万粉丝，成为无数人向往的“诗和远方”。

　　记录冰川

　　他登上联合国讲台

　　2019年11月初，接到大会组委会的电话邀请时，老王正准备从林芝飞往尼泊尔。他以为电话那头是个骗子，自己一个浪迹四方的“野人”怎么可能跟国际组织扯上关系？

　　很快他就收到了正式邀请函。剪了乱糟糟的长发，剃了胡子，老王来到了西班牙马德里。12月6日，第25届联合国气候变化大会的会场上，与穿着西装、打着领带的这个教授、那个博士相比，着装普通的老王在人群里很是显眼。

　　在《公众参与气候变化行动：社交媒体的作用与影响》论坛上，王相军用了10多分钟时间，讲述了近些年来他所经历的冰川的故事。

　　老王目睹过300多座冰川，实际登上去的超过70座，它们大都位于喜马拉雅山上，海拔在4000到6000米之间。每次上山，见到冰川，他就会“野性”大发，撒了欢地到处跑。

　　在他的照片和视频里，有零下12摄氏度的清晨6点，珠穆朗玛峰东面难得一见的日照金山。有生长在5600米的冰川湖周围、传说中的雪莲，花朵像一团棉花，老王将它的种子捻下来，随风撒出去，“让它的子子孙孙遍地开花。”

　　冰川有多美，当它们消失时，带给老王的冲击就有多大。

　　几年前，老王在卫星地图上发现了位于念青唐古拉山东部的祥格拉冰川，第一次来到这里，那巨大的、蓝色的冰川让他震撼。“地球上竟然有这么美的地方。”老王激动得把手机镜头杵到脸上哇哇大叫，哇噻，太漂亮了，你看那山！你看那云！然后哈哈哈哈地笑，露出两排大板牙。不久，老王再次来到这里，却意外发现，冰川上出现了巨大的冰窟，底部的冰在湍急水流的冲刷下迅速融化。

　　类似的经历越来越多。在帕隆藏布江的源头雅隆冰川，12月最冷的时候，蓝冰还在不断融化。

　　在金岭冰川的炯普错，卫星地图上的冰川已经消失，老王到达时，只看到了一个冰川湖泊，湖面上漂浮着冰块，冰线已经退缩到4公里外。

　　在昌都边坝县念青唐古拉山北坡，老王拍摄了一段延时摄影视频。画面中，一大块目测有百吨重的冰块正从远处的冰川脱落下来，顺着冰水一直向外漂，几分钟漂了几十米远……

　　环境与气候变化高级顾问杨富强博士说，他的记录很多都是珍贵的史料，即使是常年在户外勘探的专业的地质学家、科学家和环境保护者都不曾掌握，它们很可能成为历史的孤本。

　　“关注气候变化，关注冰川融化。”联合国气候变化大会上，作为中国民间环保人士，老王提高了嗓门向全世界发出呼吁。马德里另一头的中国，有100多万粉丝听到了他的声音，并用行动积极回应。

　　有的网友给他刷礼物，让他多拍点照片视频。“来不及现场欣赏这些自然奇观，希望能在老王的视频里看到。”有的网友留言说，已经慢慢养成过低碳环保的生活，少点外卖、少使用一次性筷子，少开车，多坐公交或骑车出行。还有的网友跟家人开始种树，为气候变化做一点力所能及的事。而更多的人开始上网搜索有关冰川融化、全球变暖的资料……老王让粉丝感觉到，远在千里之外的宏大命题其实与每个人的生活息息相关，大家都该做点什么。

　　流浪野外

　　他几次险些丧命

　　去往联合国之前，老王是一个“野人”，常年在无人区流浪，与动植物做伴。

　　那些丛林里、高山上、冰川之巅的原始与野性魔力似的抓着他，让他一次次地不顾危险，深入其中。有好几次，他都险些丧命。

　　那是一次户外露营，老王只带了一顶普通帐篷，一件薄薄的冲锋衣。晚上，气温骤降到零下十几摄氏度，他蜷缩在冷风直灌的帐篷里，牙齿止不住地打颤，一分一秒数着等天亮。夜静得可怕，手脚没了知觉，意识也开始模糊。“当时满脑壳都是，我可能熬不过今晚了。”死亡那么近，近得伸手就摸得着。

　　还有一次，老王在丛林里迷了路，几天几夜都走不出去。带的干粮都吃完了，随时都可能被饥饿击倒。一条蛇从河里窜了出来，老王像猎豹一样跳过去，一脚踩住它的尾巴，提起刀就砍，顾不得有没有毒，赶忙烧火煮了，那是他这辈子吃过的最好吃的一顿饭。

　　老王还遭到过狼群的突袭。住在一个养护站的木屋里，深夜，狼群在外面凄厉长啸，透过木屋的缝，泛着绿光的眼睛越来越近。他点燃了所能找到的东西，火光冲到屋顶，一小片天都红了。对峙，长久的对峙，狼群最终在离木屋3米的地方退却了。老王一个趔趄，瘫坐在地上。

　　“致命时刻”很多，可老王一直没停下。“危险有时候会让人上瘾，劫后余生的感觉实在太美妙了。”

　　10年来，老王走过了广西的森林，云南的雪山，又到喜马拉雅山附近游荡，只要兜里还有钱，他就钻进山里，在没人的地方游荡，拍下那些他从没见过的动物、植物、湖泊、冰川。钱花完了，就随便找个工作，攒上一两千元，买些必需品，又钻进山里。

　　那里没有人烟，没有机器轰鸣，没有手机信号，甚至时间都是停滞的。

　　大多数时候，他也不知道自己要去哪。打开卫星地图，那些没人、没有标记名字的地方，就是他的目的地。买顶帐篷，带几瓶水、两串葡萄、几袋牛肉干，沿着地图的方向，出发！

　　2年前的除夕夜，一条狗意外闯入了老王的生活。它不知从哪里冒出来，可怜巴巴地跟着他，求一口吃的。老王默许了，并给这条瘦瘦的、有点像狼的狗取名“土豆”。

　　有了“土豆”，旅途少了危险，多了乐趣。夜晚，老王可以放心睡觉，警觉的“土豆”会觉察到几十米外的响动，用叫声吓跑那些图谋不轨的人。每每“土豆”立功，老王就会奖赏它一顿全肉宴，吃饱后的“土豆”会拼命地刨洞，或者跳入高山湖泊里，畅快地游一次泳。

　　有人要出高价买走“土豆”，被老王一口回绝。“收养他的时候我并不知道他是什么名贵品种，他就像我一样在山里自由流浪，我们都是大自然的野孩子，不被人驯服。”

　　离家十年

　　他南下西行打工

　　王相军的“野”从孩童时期就显现出来。广安市邻水县冷家村村后有一座山，那是少年王相军的天堂。每到吃饭时候，母亲一旦找不到人，便知他准是又钻到山上的林子里去了。

　　距离王相军家约30公里的地方，是邻水县城，也是王相军去过最远的地方。在无数个课堂上，同学们在前面奋笔疾书，他却在教室的最后一排发呆，做着蓝色的、绿色的梦。

　　2009年的夏天。天气热得要命，王家父母的心却掉进了冰窖，王相军高考失利了。在他就读的重点高中，全班四五十名同学，大概只有他一个没考起（大学）。“我们那个地方，考不上大学就出去打工挣钱，像我爸一样。”

　　王相军的父母都是农民，他们原本以为，儿子可以走不同的路，现在，这希望彻底落空了。但王相军心里却装着一点窃喜。打工也好，终于可以走出县城，去那些地图上标记着的远方。

　　到广州那年，王相军只有19岁。亲戚介绍他在一个工厂里工作，主要负责登记进出的机器设备，一个月将近2000元。那些东西是干什么的，王相军也搞不懂。后来，他又在广西、云南、西藏找了许多份工作，有工厂里做工的，有餐馆帮厨的。“那两年里，换了30多份工作，最长只干了3个多月，最短的只做了9天，是在富士康的工厂里拖地。”

　　在西藏，王相军跟着一个工程队干了3个月活，好不容易攒下的七八千元买了台心仪很久的相机，可外出几天，放在宿舍里的相机不见了，工友们都说没见过，王相军偷偷哭了好几天，“那里面，全是我拍的照片，我走过的路。”

　　偶尔，王相军也会给父母打个电话，电话那头传来的声音跟他的工友们一样——“好好干”，“挣了钱回家盖房、娶媳妇”。“没人愿意跟我一块儿爬山，也不在乎我看到了什么、拍了什么。”慢慢地，他中断了和一切亲友的联系，10年也没回过家。

　　玩转视频

　　他是粉丝心中的“王”

　　老王火了。王二弟在短视频平台上看到他哥时，距离他中断与家里的联系已将近10年。他们怎么都想不到，父母找了那么多年的哥哥竟然成了一名网络红人，那么多的人在关注他，就连联合国和央视都邀请他。

　　视频里的老王一张黑红的脸，新长出的胡子长长短短地竖着，略微下陷的眼眶诉说着主人的风霜，俨然一副高原人的模样。

　　几年前，当短视频平台迅速占领人们生活时，在无人区的老王也并没有被落下。作为互联网的“原住民”，老王很快就掌握了这些平台的操作方法，并开始分享自己的生活片段。

　　“最开始发视频的时候，播放量只有几百。”慢慢地，老王总结出一些“套路”：清晰度得高，这是最基本的；不能发太严肃的东西，得拍得好玩儿；得持续更新，并且经常跟粉丝互动。

　　有了“套路”，老王的粉丝开始呈几何倍数增长。从几千到几万，再到几十万，如今仅在快手上，他单个账号的粉丝就多达144万。其中有不少是关注他长达2年的“铁粉”。老王什么时候上山，什么时候下山，“土豆”最近胖了还是瘦了，他们都了如指掌。

　　老王开直播的时候，粉丝们会在里面调侃他，嘲笑他的发型，故意让他说普通话。还有的粉丝要求跟着老王一起去流浪，说要嫁给他。令老王意外的是，众多粉丝里，还有不少“高端”人士。在一次快手举办的活动上，一名自称留学海外、在美国华尔街工作过的小伙子专门来找他，说自己什么都有，却独缺抛下一切的勇气，他想过像老王一样不羁自由的日子。老王听到后喜不自禁，“原来他们也有自己的苦恼”，更加觉得自己这样“挺好”。

　　现在的老王，不用到处打工攒钱流浪了。他把拍摄冰川的照片卖给网友，换取一些收入。在短视频平台，他还时不时直播带货，跟他的“老铁”们介绍西藏、尼泊尔的特产。藏红花礼盒装，248元5克，铁皮石斛400元1斤包邮，野生灵芝700元1斤不讲价。“如果我好好带货的话，一天能卖出1万块钱的货。”老王说。但他的“铁粉”都知道他志不在此，他要干大事，做冰川上的“王”。

　　也有的网友“看不顺眼”，会给他留言：“这些网红每天什么都不干，赚网友的钱到处玩儿。”老王就会生气地怼回去，“别叫我‘网红’，我跟那些用流量挣钱的人不一样，我做的是有意义的事儿。”

　　今年元旦节前，老王终于回了趟家，还引发了全村的围观。好几个记者跟着，还有好多摄像机对着他拍，他一下子成了全村人的骄傲。父母不再劝他去打工赚钱，还让王二弟跟着他“带货”谋生。

　　“这样我就有更多时间去拍冰川了。”老王说。“如果有一天没人关注我了，我就继续回去打工，攒点钱再去拍。”他说，有时候实现梦想其实很简单，况且，这个时代像他的父母一样宽容，这是一个允许做梦的时代。

　　2020年，老王正式步入而立之年，新年之夜，他仍在尼泊尔一侧的喜马拉雅山上“野”着，与他相伴的只有那条名叫“土豆”的狗，2个手机，1个相机，以及帐篷、睡袋、牛肉干等让他活下去的必需品。而立之年，对很多人来说，是一个不能再任性的年龄，得忙着成熟、学着靠谱，得有一份体面的工作，一份还不错的收入，结婚生子，或者丢掉夜宵和啤酒，拿起泡着枸杞和胖大海的保温杯……可王相军只想做一个自由自在的“野人”，继续与冰川待在一起，因为冰川才是他的世界，才是属于他的自由王国。